不讲道理的硬道理

即使「自然」也有急躁的时候。
摘到两个青涩的无花果。它们就像盛夏的面团野蛮生长，太快地在蒸气里胀开肚子，天真烂漫傻傻早熟，不知醍醐至味需要长久酝酿。就像好吃的原味面包要低温减缓时间发酵，去买原料简单却价格更贵的硬壳乡村面包，买到的是时间。面包师可能对你说，室温下稍放几天再切开来吃，让味道更成熟。还有人说，快要腐烂的水果最香甜，隔夜咖喱最好吃。
在冰箱呆了一周的无花果，被时间的华丽深厚染成绛紫色。掐开剥不下来的皮，内部竟然析出满满的清透甜琥珀。近年总在嫌弃水果变得越来越甜，可却丧失小时候尝到的糖以外的果香味，于是我嫌弃阿克苏嫌弃桂味、白糖罂嫌弃蜜柚，偏爱歪瓜裂枣的国光青苹果，海风般的西柚和没那么熟成圆润的像是清澈凉风的胡柚。
可是，可是可是这枚无花果……
想起小时候爷爷奶奶家有棵无花果树，是我回老家的重要理由之一。后来被奶奶砍掉了。理由是前来啄食的强盗小鸟因果实的甜蜜而太过吵闹。

#早餐•2020年8月15日#

2020-08-15